Шаг к жизни

Мы уже писали о судьбах тех, кто по воле судьбы или по собственной глупости оказывается посередине зимы практически на улице. Во всём мире существует практика, когда такими бедолагами занимаются благотворительные и религиозные организации при поддержке государственных структур. И в этом смысле Артём приблизился к цивилизации. На нашей земле есть такое заведение, как хоспис (по-русски, богадельня), который и помогает хоть как-то пристраивать такие заблудшие души и тела в тепло, уют и духовную чистоту.

Можно, конечно, сделать вид, что их среди нас нет. Нет мрачных фигур, копающихся в отбросах на помойках, нет обитателей подвалов и теплотрасс, иногда незаметных, иногда пьяно надоедливых. Но, тем не менее, они существуют. Изломанные и бестолковые судьбы, через пьянство, наркотики и тюрьму пришедшие к тому, что нет для них места на этой земле. Места нет в прямом смысле слова.

Например, Володя, седой благообразный мужичок, которого перед самым освобождением из заключения в местах не столь отдалённых парализовало после инсульта. Отворились ворота на свободу… А идти-то некуда. В больницу паралитика не возьмут. Действительно, не на снег же его положить и отойти. Вот тут и возблагодарил он Бога, что к этому времени в Артёме уже появился хоспис, куда принимают любых, потерявших кров и надежду и не нужных никому, кроме господа Бога.
Никто и не скрывает, что здесь останутся под присмотром, в тепле и сытости только те, кто принимает нелёгкие для многих условия: не сквернословить, не пить, не курить, соблюдать правила гигиены, естественно, не принимать наркотики, помогать ухаживать друг за другом и славить Бога. А почему бы и нет? Может быть, хотя бы в последние несколько лет отпущенного судьбой срока кому-нибудь пригодится раскаявшаяся душа. И они стараются. Полагаю, что с трудом, поскольку на склоне лет избавиться от многолетних привычек — это практически подвиг. Кстати, вполне достойный уважения. У многих ли хватает сил отказаться от сигареты, пива или вкусного кусочка на ночь? А здесь — застарелый алкоголизм, наркотики, зэковские замашки. И, тем не менее, обитатели хосписа мне понравились.

Многие из них вполне откровенны и охотно рассказывают о своём пути к свету. Например, сам Алексей Борисков, который и занимается этим богоугодным заведением. Рассказ Алексея меня тронул искренностью и жаждой покаяния. Сам молодой человек из довольно благополучной семьи, по крайней мере, по его словам, родители не особо пьющие и работящие. А вот жизнь Лёши, начиная с подросткового возраста, быстро покатилась под гору. Плохая компания, выпивка, наркотики и, как естественное следствие, туберкулёз и тюрьма. «Я не хотел выходить на волю живым, — рассказывает Алексей, — старался запустить болезнь так, чтобы умереть во время срока, хотя мне не было и 30 лет. Меня буквально перевернул тот факт, что когда шел суд, мама сказала — лучше бы я умер. Тогда она один раз отплакалась бы и не мучилась так постоянно. До меня дошло, что я живу так, что даже родной матери невмоготу всё это терпеть».

Видимо, что-то созрело в душе у молодого осужденного, поскольку он описывает переломный момент в своей жизни, приведший его не только к полному выздоровлению, но и к помощи другим страждущим самым чудесным образом. «Как-то раз я случайно зашёл в молельную комнату в тюрьме. Меня настроил один из верующих заключенных. Он мне что-то рассказал, помолился, особенно я и не вникал тогда. Но когда вышел, со мной случилось чудо — не мог произнести ни одного нецензурного слова. Я даже испугался. Просто мычал, подбирая с непривычки хоть какие-то слова, чтобы разговаривать с другими. После этого стал ходить в церковь регулярно, читать Библию. И теперь любую мысль могу сформулировать достаточно правильно».

После освобождения и выздоровления с помощью братьев и сестёр церкви «Дом жизни» христиан-евангелистов Алексей выбрал своим служением спасение таких же, каким был сам ещё несколько лет назад. Да и кто ещё сможет удержать в узде 30 человек с весьма непростыми характерами, которые столкнулись на старости лет с необходимостью расстаться с укоренившимися привычками и пороками? А кто может понять и поддержать их в трудных начинаниях, как не тот, кто уже пережил всё это и испытал на собственной шкуре?

В тесных комнатках, заполненных двухъярусными кроватями, тем не менее, уютно, по-домашнему пахнет чистыми простынями и совсем немного лекарствами. По-разному встречают жильцы постороннего человека: одни — настороженно, другие — жизнерадостно. И я получаю ещё несколько историй.

Валера остался без крыши над головой после смерти жены, с которой жил в гражданском браке. Дети продали квартиру и разъехались. «Я поскитался, то там пожил, то здесь, — вспоминает бывший бомж. — Не то, чтобы они меня выгнали, но я прекрасно понимал, что только мешаю, всё время виноват да и пил сильно. Вот и ушёл. Жил в подвалах, кое-как подрабатывал, когда была возможность. Когда кто-то рассказал о хосписе, пришёл сюда сам. Слава Богу, что есть такое место. Деваться мне некуда, а здесь я чувствую себя человеком, могу быть чем-то полезным».

«А вот и наш Витёк», — представили мне лежащего на нижней кровати старичка, ослепительно улыбающегося беззубым ртом. Оказалось, что Витька доставили сюда прямо из больницы. Его, парализованного, опять же некуда было перевозить, хотя, как мы поняли из бессвязного рассказа, у него где-то есть племянники, которые и пальцем о палец для любимого дяди не ударят. А занимать бездомными паралитиками необходимые для других больничные койки — просто невозможно. И вот теперь предельно счастливый Витёк пытался внятно похвастаться: «У меня пальцы ног шевелятся».

У женской половины обитателей богадельни истории разные, но примерно с тем же контекстом. «Дочка сильно пила, зятя убили, — начала свой рассказ Тамара Васильевна, — а сын, с которым мне пришлось остаться, сильно меня бил. У него нарушена психика, он инвалид детства, вот мне и доставалось. А что я сделаю? Он пьёт, издевается, кто мне поможет? Поэтому внучка и устроила меня сюда».

Своей жизнью в хосписе Вера Аркадьевна и её подруги по комнате очень довольны. Пожилые женщины, оставшиеся без присмотра близких и без крова, ценят и отсутствие бытовых проблем, и безопасность своей жизни, и возможность общаться друг с другом. Пока мы разговаривали, они мирно вязали и играли с крошечным котёнком, которого им разрешили здесь держать. «Мы отдаём на питание и оплату проживания половину своей пенсии, а другой половиной можем распоряжаться, как хотим, — пояснила соседка Веры Аркадьевны. — Всё остальное делаем сами, кому что по силам. Сами варим, стираем, ремонт небольшой делаем тоже своими руками».

В чистых маленьких комнатках хосписа, который расположен в полуподвальном помещении пятиэтажного дома, тесно, но уютно. Большой холл с диванами и столовой вмещает всех обитателей богадельни, которых сейчас около 30.
Помещение нам выделил мэр города в бесплатную аренду на 5 лет, за что мы очень благодарны, — пояснил Алексей. — Сейчас для нас стала настоящей проблемой оплата за отопление, поскольку суммы приходят просто астрономические, а ведь стариков нужно ещё и кормить, и лечить. Так что отопление и продукты сейчас для нас стоят на первом месте.

Огромное спасибо работникам службы социальной защиты Валентине Ильиничне Герстфельд, Татьяне Леонидовне Захаровой, Виктории Валентиновне Михайловской. Они работают в тесном контакте с нами, помогают восстанавливать документы, оформлять пенсии, по возможности распределяют наших подопечных в дома престарелых. А мы с Божьей помощью берём на себя заботу о тех, кого действительно неизвестно куда пристроить, кто оказался на грани гибели».

Точки зрения на то, помогать ли людям, опустившимся на самое дно, существуют самые разные. Это право каждого. Но ведь от тюрьмы, да от сумы… не зарекаются. Всякое может случиться. «У меня, слава Богу, всё в порядке и с детьми, и с внуками, — откликнулась на мой рассказ о хосписе соседка Анна Васильевна. — Но считать, что помогать хоспису зазорно, я бы не стала. Мне нравится идея — пусть не все, пусть даже какой-то небольшой процент этих людей сможет прожить часть своей жизни так, как никогда не жил. Возможно, некоторые из них никогда не ели досыта, не видели трезвой жизни, не знаю, не мне судить. Но попытку выкарабкаться из всего этого я уважаю. А про себя знаю совершенно точно, что не способна спасать кого-бы то ни было. Но хочется помочь людям, которые взялись за это очень трудное дело. Я приготовила немного вещей для стариков, кое-что вкусненькое, пусть побалуют себя. Мне приятно, что я могу сделать что-то хорошее».

На всякий случай публикуем телефон Алексея: 8-914-687-15-41. Если кто-то захочет или сможет помочь в содержании стариков, звоните. Будем милосердными, возможно, за это богоугодное дело и нам воздастся.