Киноитоги-2011: СПАСИБО, ЧУТЬ ЖИВОЙ

Уже более 20 лет исправно выполняя функции кинообозревателя в местной прессе, я все чаще ловлю себя на ощущении, что Кино умерло. Во всяком случае, то кино, которое я любил.

Это ощущение складывается, наверное, из-за того, что сегодняшняя зрительская аудитория в основной своей массе воспринимает кинематограф уже не как искусство, а как развлечение.

Такое восприятие диктует у киношников определенный подход к созданию своей продукции. На первый план выходит теперь не мастерство, а конъюнктура. А главной в этих условиях становится фигура продюсера, а не режиссера. Мастера старой школы уходят, не оставляя после себя способных учеников, а их богатый творческий и жизненный опыт оказывается невостребованным у малообразованных новичков. И традиционный кинематограф с его простыми историями о простых людях, столь любимый старшими поколениями зрителей, ушел в небытие. На смену ему пришло новое кино — глянцевое, самоуверенное, нахрапистое по части рекламы, до зубов вооруженное новыми компьютерными технологиями, но, увы, какое-то бездушное. В результате имеем то, что имеем: изрядно американизированное мышление и слепое подражание Голливуду. И тут впору лишний раз вспомнить высказывание Альберта Эйнштейна о том, что «наши технологии опередили нашу человечность». Можно сколько угодно ворчать по этому поводу, но приходится смириться: ведь любая эволюция неминуемо приводит к отмиранию старых, привычных традиций. Так что, нацепив на нос 3D-очки, смело «посмотрим в глаза чудовищ», безумствующих нынче на экранах…

ЗАРУБЕЖНОЕ КИНО

Всякая зараза, как известно, приходит из США. Далеко за примерами ходить не надо: первый СПИД обнаружили именно там; паутина Интернета, опутавшая нынче всех, начала плестись именно там; и именно оттуда грянул мировой финансовый кризис, не затухающий до сих пор. А что касается кинопроката, так он и подавно прочно сидит на американской игле. Экраны кинотеатров сплошь заполнены голливудской продукцией с редкими вкраплениями национального кино, которое, впрочем, никакой конкуренции не составляет. Заметьте, что европейского кино, не говоря уже о латиноамериканском и прочем, мы на больших экранах и вовсе не видим. Это не значит, что его нет, просто американские дистрибьюторы его выдавливают, оперативно создавая свои римейки. И весь мир из года в год жует голливудскую киножвачку. Прошлый год в этом смысле не стал исключением. Вот итоги кассовых сборов мирового кинопроката в 2011 году (в миллионах долларах):

1. «Гарри Поттер и Дары Смерти-2» — 1328,1
2. «Трансформеры-3» — 1123,7
3. «Пираты Карибского моря-4» — 1043,9
4. «Кунг-фу Панда-2» — 665,7
5. «Сумерки. Сага.Рассвет-1» — 657,4
6. «Форсаж-5» — 626,1
7. «Мальчишник в Вегасе-2″ — 581,5
8. «Смурфики» — 562,5
9. «Тачки-2» — 559,9
10. «Восстание планеты обезьян» — 484,6

Что ни говори, а показательный список, равносильный диагнозу полной деградации. В этой десятке нет ни одного оригинального фильма, сплошь одни продолжения. Исключение составляют лишь какие-то смутные анимационные «Смурфики». Но очевидно, что теперь и они на волне первоначального успеха начнут плодиться со страшной силой, на свой манер пропагандируя пресловутые американские ценности.

Замечу, что в отличие от остального человечества мы еще пытаемся сохранять остатки национального самосознания. Во всяком случае, по итогам отечественного кинопроката на первое место вышла четвертая часть «Пиратов Карибского моря», а хваленый «Гарри Поттер» с его «дарами смерти» оказался лишь на пятом месте. А это значит, что пиратская бесшабашность нам все-таки ближе и родней, чем лощеный аристократизм британских мальчиков-колдунов. Остается лишь порадоваться, что с Гарри Поттером в минувшем году покончено. Гарри вырос, и новых книг о нем Джоанна Роулинг больше писать не будет.

Впрочем, все это — кино для его величества Потребителя, который заходит в кинотеатр как в магазин, покупаясь лишь на яркую обертку и не включая при этом мозги. Истинные киноманы и фестивальная публика отдали предпочтение совсем другим фильмам. Сразу два мастера интеллектуального кинематографа, не сговариваясь, взяли на вооружение ненавистные им прежде компьютерные технологии, чтобы поразмышлять о судьбах человечества в глобальном масштабе. Соединив впечатляющую визуальную картинку с глубокой мыслью, они добились успеха. Во-первых, это патриарх американского кино Терренс Малик, снимающий по одному фильму раз в десять лет и получивший главный приз Каннского кинофестиваля за свою новую работу «Древо жизни», где рассказ о буднях одной семьи сопряжен с буднями целой Вселенной. Получилось красивое и величественное философское кино. В том же ключе датский скандалист Ларс фон Триер сотворил свой дивный фильм «Меланхолия» о космических и духовных катаклизмах. Среди прочего арт-хауза отмечены картины «Шпион, выйди вон!», «Артист», «Драйв», «Однажды в Ирландии», «Дети богов», «Одинокий мужчина». Подробный разговор о них — впереди…

РОССИЙСКОЕ КИНО

Современная история отечественного кино — это «сказка про белого бычка». Денег на хорошие фильмы нет, потому что зритель российское кино не смотрит. А зритель российское кино не смотрит, потому что хороших фильмов нет. Так вот и кивают одни на других уже не первый год.

«Около 35% зрителей, выходящих из кинотеатров, говорят, что не хотели бы смотреть русское кино. «Яйца судьбы» и молочные железы Анны Семенович отвратили окончательно зрителя от российского кино. Их столько раз обманывали, а большая аудитория обмана не прощает. Дураки нам серьезно испортили площадку, и нас всех не устраивает эта ситуация…», — так образно охарактеризовал положение дел в нашем кинематографе генеральный директор Первого канала Константин Эрнст. Хотя он сам умело использует кнопку для оболванивания масс, а попутно — еще и для назойливого пиара своих кинохитов. Между тем, в заслугу ему можно поставить лишь открытие такого режиссера, как Тимур Бекмамбетов, одинаково успешно работающего и у нас, и в Голливуде. Именно он подарил зрителю фантастические «Дозоры», смешные «Елки» и душевное продолжение «Иронии судьбы». С остальными предновогодними «кинохитами от Эрнста» не все так однозначно. Возьмем хотя бы последний. Понимая, что героев в нашем «безгеройном» времени нет, Эрнст обратился к фигуре бесспорного кумира нескольких поколений Владимира Высоцкого. Фильм «Высоцкий: спасибо, что живой» рекламировали по ТВ так усиленно, что одна часть населения дружно повалила в кинотеатры, а вторая часть совсем перестала слушать его песни. В итоге недовольными остались почти все. Кроме продюсеров и прокатчиков, разумеется. Уж они-то заработали хорошие денежки на спекуляции памяти о певце, хриплый голос которого символизировал еще недавно «совесть нации». Но, в отличие от живого Высоцкого, полного яростной энергетики и страсти, мы увидели на экране безвольного и жалкого наркомана с тихим голосом и смиренными повадками компьютерного «аватара». Слоган «Спасибо, что живой» звучит при таком раскладе просто издевательски. И все это теперь преподносится нам как серьезное достижение русского кинематографа. Нынешние режиссеры, идя на поводу у продюсеров, утратили связь с народом, зато послушно взяли на вооружение голливудские штампы. В итоге кассовые сборы российского кино за 2011 год в нашем прокате выглядят пока так (в миллионах рублей):

1. «Елки» — 22 797 406
2. «Три богатыря и Шамаханская царица» — 18 923 000
3. «Выкрутасы» — 12 429 000
4. «Служебный роман. Наше время» — 11 867 000
5. «Самый лучший фильм 3D» — 9 840 000
6. «Любовь-Морковь-3» — 8 457 645
7. «Беременный» — 7 370 040

Список, конечно, неполный, потому что в нем, например, нет все того же фильма про Высоцкого. Его прокат продолжается, и выручка окончательно не подсчитана. Возможно, что именно он и выбьется в лидеры. Но в любом случае, картина и тут складывается удручающая. Глядя на этот список, винить уже хочется не столько продюсеров, сколько самих зрителей, которые после очередного «Самого лучшего фильма» смачно плюются, но потом вновь послушно идут смотреть его продолжение. Впрочем, особого выбора наши кинопрокатчики им и не предлагают, пуская на свои афиши лишь распиаренный «верняк».

В итоге за бортом зрительского внимания в прошлом году остались отечественные фильмы, действительно, ставшие событием и собравшие урожай фестивальных наград. Перечислю лишь некоторые. Это беспощадная драма Андрея Звягинцева «Елена», психологический триллер Ольги Дыховичной «Портрет в сумерках», стильная антиутопия Зельдовича и Сорокина «Мишень», остроумная и яркая экранизация культового романа Виктора Пелевина «Поколение «П», жесткий семейный психоделик Олега Погодина «Дом», красочная ретро-драма Александра Гордона «Огни притона», изящная любовная история Авдотьи Смирновой «Два дня», народный трагифарс «Шапито-шоу», мудрая в своей ироничности жизненная лента «Сибирь. Монамур», современная версия пушкинского «Бориса Годунова» в режиссуре Владимира Мирзоева, тот же сокуровский «Фауст».

Все талантливые фильмы, прошедшие вчера или сегодня мимо зрителя, можно теперь при желании найти и посмотреть в Интернете. Главное, знать, что искать. И тогда можно избежать диктата продюсеров, рекламщиков и прокатчиков. А заодно уберечь себя от назойливого оглупления и дурного влияния.